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The cultural, social, or political context plays a decisive role in the understanding
of art and culture. Art is always interpreted against the background of one's own
context—especially when culture-specific information necessary for understanding is
lacking or misunderstood. According to the concepts of interculturality developed by
cultural anthropologist Edward T. Hall, such as culture-specific information behavior,
Japan is a high-context culture in which much of the meaning is conveyed through
implicit references, relationships, and body language rather than directly through
words. These cultures are conveyed on the basis of an internal understanding, the
respective context, and social norms.

In Empire of Signs, Roland Barthes recommends striving for “the possibility of a
difference, a mutation, a revolution in the character of symbolic systems,” to “de-
scend into the untranslatable and feel its shock ... until the whole of the Occident
within us begins to waver.” He suggests subjecting the stereotypical Western concepts
of Japan—conformity, harmony, and hierarchy—to closer examination, and relativiz-
ing our age-old inherited strategies of universalism in order to be able to situate cul-
tural difference at all. Of course, on the global platforms of this world there is, in
every field, a form of exchange of information and ideas—which we, too, make use
of for this issue—but we repeatedly encounter the limits of genuine understanding.
It is precisely in light of these question marks that it is worthwhile to question one’s
own perspectives and convictions against the backdrop of their Western grounding.
“The Japanese, it is said, expresses impressions rather than assertions.”

In VERSION 07, we speak with Aki Sasamoto about her partially improvised mono-
logues and performances in sculptural environments. Manfred Gribl and Konrad
Winter had the opportunity to discuss with Sou Fujimoto his architectural approach—
the mutual interpenetration of architecture and nature—as well as the idea behind
the “world-encircling” ring at Expo 2025. Kota Takeuchi offers insights into his work
in the security zone of Fukushima, into art within the exclusion zone, and into his
research on Japanese balloon bombs during World War Il. Yoshiko Shimada also
addresses this history from a feminist perspective; we speak with her about the for-
gotten Japanese “comfort women,” censorship in Japan’s cultural policy, and gender
roles in connection with Japanese colonialism and imperialism. Kazumi Minoguchi
and Michael Schneider introduce us to the world of manga and anime and their deve-
lopment since the 1960s. Our Austrian contributions come from Christiana Perschon,
who for her films engages in a collaborative exchange of experiences with Austrian
women artists of the last century, and Jojo Gronostay, who, starting from his fashion
label DMWC, raises fundamental questions about economic cycles and the attribu-
tion of value in the relationship between Europe and Africa. Ursula Maria Probst,
Rashish India, and Kai Lam share their experiences exploring neuroaesthetics in the
field of art and its impact on the body and society. Students of the Printmaking
and Print Media class at Tokyo University of the Arts designed an insert in which
they explain their approaches and research questions.
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Der kulturelle, soziale oder politische Kontext spielt beim Verstandnis von Kunst und
Kultur eine maBgebliche Rolle. Kunst wird immer auch vor dem Hintergrund des
eigenen Kontextes interpretiert, vor allem wenn kulturspezifische Informationen zum
Verstandnis fehlen oder missverstanden werden. Japan ist nach den vom Kulturan-
thropologen Edward T. Hall entwickelten Konzepten zur Interkulturalitat, wie das
kulturspezifische Informationsverhalten, eine High-Context-Kultur, bei der ein GroBteil
der Bedeutung durch implizite Hinweise, Beziehungen und Kérpersprache und nicht
direkt durch Worte vermittelt wird. Diese Kulturen vermitteln sich auf der Grundlage
eines internen Verstandnisses, den jeweiligen Kontext und soziale Normen.

In Das Reich der Zeichen empfiehlt Roland Barthes ,die Mdglichkeit einer Differenz,
einer Mutation, einer Revolution im Charakter der Symbolsysteme” anzustreben,
.ins Unibersetzbare hinabsteigen und dessen Erschitterung empfinden ... bis der
ganze Okzident in uns ins Wanken gerat”. Es schlagt vor, die im Westen stereotypen
Konzepte Japans — Konformismus, Harmonie und Hierarchie — einer genaueren Un-
tersuchung zu unterziehen, und unsere seit Jahrtausenden vererbten Strategien des
Universalismus zu relativieren, um die der Differenz zwischen den Kulturen Gberhaupt
einordnen zu kénnen. Naturlich gibt es auf den globalen Plattformen dieser Welt in
allen Bereichen eine Form des Informations- und Gedankenaustausches — die auch
wir flr unsere Ausgabe nutzen —, aber immer wieder geraten wir an Grenzen eines
wirklichen Verstehens. Gerade entlang dieser Fragezeichen lohnt es sich, die eigenen
Blickwinkel und Uberzeugungen vor dem Hintergrund ihrer okzidentalen Verankerung
anzuzweifeln. , Der Japaner, sagt man, duBert Eindrticke und nicht Feststellungen.”

In VERSION 07 sprechen wir mit Aki Sasamoto Uber ihre teilweise improvisierten
Monologe und Performances in skulpturalen Umgebungen, Manfred Gribl und
Konrad Winter hatten die Gelegenheit mit Sou Fujimoto Uber seinen architektoni-
schen Zugang - die gegenseitige Durchdringung von Architektur und Natur — und
die Idee hinter dem , weltumspannenden” Ring auf der Expo 2025 zu diskutieren.
Kota Takeuchi gibt uns Einblicke in seine Arbeit in der Sicherheitszone von Fukushima,
Uber Kunst in der Sperrzone und seine Arbeit zu den japanischen Ballonbomben im
2. Weltkrieg. Eine Aufarbeitung, der sich auch Yoshiko Shimada aus feministischer
Sicht widmet. Mit ihr sprechen wir Uber die vergessenen japanischen Trostfrauen,
Uber Zensur in der Kulturpolitik Japans und Geschlechterrollen im Zusammenhang
mit japanischem Kolonialismus und Imperialismus. Kazumi Minoguchi und Michael
Schneider geben uns Einblicke in die Welt der Manga und Animes und ihre Entwick-
lung seit den 1960-Jahren. Unsere dsterreichischen Beitrdge kommen von Christiana
Perschon, die sich fur ihre Filme in einen kollaborativen Erfahrungsaustausch mit
osterreichischen Kunstlerinnen des letzten Jahrhunderts begibt, und Jojo Gronostay,
der ausgehend von seinem Modelabel DMWC grundsatzliche Fragen zu 6kono-
mischen Kreislaufen und Wertzuschreibungen im Verhaltnis zwischen Europa und
Afrika stellt. Ursula Maria Probst, Rashish India und Kai Lam teilen ihre Erfahrungen
bei der Erforschung von Neuroasthetik im Bereich der Kunst und ihre Auswirkung auf
Korper und Gesellschaft. Studierende der Klasse fir Druckgrafik und Printmedien an
der Tokyo University of the Arts gestalteten ein Insert, in dem sie ihre Zugange und
Fragestellungen erlautern.
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VERSION: In your artistic practice, objects, installation, performance, and text are close-
ly interwoven and refer to one another. One generates the next. Where do you begin
when you develop a work?

Aki Sasamoto: Some works begin as object experiments or as research into an object,
and later another approach emerges from that—like a movement, or maybe language
comes in. A good example is Spirits Cubed (2020) commission for Hirosaki Museum of
Contemporary Art, the black room that | also showed at the Museum of Contemporary
Art Tokyo (Aki Sasamoto’s Life Laboratory, 2025). My goal was to make a whiskey glass
spin forever. This rotating glass piece was originally a sculpture, and it took about half
a year until it worked. And from that sculpture it expanded into an installation. | also
incorporated it into a dance project and into a video. Another time, the process might
begin with movement or with language, like in Strange Attractors, the 2010 piece. That
began as a vignette of different performances, some of which weren’t even visible. The
work before that, remembering/modifying/developing (2007-2008), exists now as a
nine-frame video documentation. It was a piece where | had installed a kind of menu
with ten possible performances on the wall, and each time | simply did the one | felt
like doing at that moment. So the work was very performance-based. And from that
came Strange Attractors, which now seems like a performance installation, but origi-
nally came from movement practice. Another example: random memo random (2016)
was actually only movement. Originally at the Kochi-Muziris Biennale, all | wanted was
this movement. No language, no installation. But afterwards, at the first performance,
language was added. These are three different examples, but basically | can start with
an object, with movement, or with language—from different directions.

V.: You work with mathematical and physical phenomena—point reflections, strange
attractors from chaos theory, or the laws of wind flow. Do your objects emerge from
that almost like in a laboratory?

A.S.: | think it depends on the kinds of conversations I'm having in my life. Conversa-
tions with friends or other people inspire me. For example, | still have a group of friends
from middle school in Japan I'm in touch with. With them | talk a lot about social
relationships, mutual acquaintances, or medicine—many of them are doctors—and that
flows into the work. Other times it's simply my interests in life. I'm interested in mix-
ing cocktails or in cooking, and that becomes part of a piece. Here in the US my best
friend is a mathematician. So we talk about that, and pieces come out of it that have
something to do with the concept of multiplication, for example. All these dialogues
move into my work. | use physics or mathematics because they connect me with the

Wrong Happy Hour, 2014 / Museum of Contemporary Art Tokyo, 2025

VERSION: In deiner kinstlerischen Praxis sind die Objekte, die Installation, die Perfor-
mance und der Text eng miteinander verwoben und beziehen sich aufeinander. Das eine
bringt das andere hervor. Wo ist dein Ausgangspunkt, wenn du eine Arbeit entwickelst?

Aki Sasamoto: Manche Arbeiten beginnen als Objekt-Experiment oder mit seiner
Erforschung und spater entsteht daraus ein anderer Ansatz, wie eine Bewegung oder
vielleicht kommt Sprache hinein. Ein gutes Beispiel dafir ist Spirits Cubed (2020), ein
Auftragswerk fur das Hirosaki Museum of Contemporary Art, der schwarze Raum,
den ich auch im Museum of Contemporary Art Tokyo (Aki Sasamoto’s Life Laboratory,
2025) gezeigt habe. Mein Ziel war es, ein Whiskeyglas fr immer drehen zu lassen.
Dieses rotierende Glasstlick war also zundchst eine Skulptur und es hat etwa ein halbes
Jahr gedauert, bis es funktionierte. Und von der Skulptur aus hat es sich zur Installa-
tion erweitert. Ich habe es auch in einem Tanzprojekt und in einem Video integriert.
Ein anderes Mal kann der Prozess mit Bewegung beginnen oder mit Sprache wie bei
Strange Attractors, das Stlick von 2010. Das begann als Vignette verschiedener Perfor-
mances, von denen manche gar nicht sichtbar waren. Das Werk davor, remembering/
modifying/developing (2007-2008), existiert jetzt als neunteilige Videodokumentation.
Das war eine Arbeit, in der ich eine Art Menl mit zehn maglichen Performances an
der Wand installiert hatte, und jedes Mal habe ich einfach die gemacht, die ich gerade
wollte. Die Arbeit war also sehr performancebasiert. Und daraus wurde dann Strange
Attractors, das jetzt wie eine Performance-Installation wirkt, aber urspriinglich aus einer
Bewegungspraxis entstand. Ein anderes Beispiel: random memo random (2016) war
eigentlich nur Bewegung. Urspringlich auf der Kochi-Muziris Biennale war alles, was
ich wollte nur diese Bewegung. Ohne Sprache, ohne Installation. Aber danach wurde bei
der ersten Performance Sprache hinzugeflgt. Das sind jetzt drei verschiedene Beispiele,
aber im Grunde kann ich mit einem Objekt beginnen, mit Bewegung oder mit Sprache —
aus unterschiedlichen Richtungen.

V.: Du beschaftigst dich mit mathematischen und physikalischen Phanomenen, Punkt-
spiegelungen, Strange Attractors aus der Chaostheorie oder Gesetzen von Windstro-
mungen. Entstehen so deine Objekte quasi wie in einem Labor?

A.S.: Ich glaube, es hangt von der Art der Gesprache in meinem Leben ab. Gesprache
mit Freund*innen oder anderen Menschen inspirieren mich. Ich habe zum Beispiel
noch immer Kontakt zu Freund*innen aus der Mittelschule in Japan. Mit ihnen spre-
che ich viel Uber soziale Beziehungen, gemeinsame Bekannte oder Medizin — viele von
ihnen sind Arzt*innen — und das flieBt dann in die Arbeit ein. Und andere Male sind es
einfach meine Interessen im Leben. Ich interessiere mich fiir das Mixen von Cocktails oder

motifs | use, like diagrams. That helps me think about installations or sculptures—dia-
grammatically—and also helps me communicate concepts. | don't consciously seek out
a specific field. If my best friend were a historian, I'd probably be talking about history.
My recent works have a lot to do with fishing because | do that with my child and my
partner is a fisherman. With longline fishing, | simply drop the weight into the sea and
wait. I'm basically borrowing my life—and that seeps into my work. | connect the basic
concepts from any scientific field with whatever I'm doing in life at that moment.

V.: How do you arrive at your storytelling? In your texts you deal with existential
questions but also with everyday ones. What role do metaphors play in your texts and
performances?

A.S.: | love metaphors, so | use them consciously. Most of the time | don't write down
the text—I really rely on improvised moments. For a while | regularly went to open-mic
nights at comedy clubs. This is how | tried to exercise. Like: How can you tell a story in
three minutes? Stand-up comedians need a certain compositional ability: you have the
core of a story, but you need to use the moment and calibrate it to that place and that
audience so that the story works. | was fascinated by this and observed and studied this
type of storytelling. | think it's very close to what | want to do, because it has improvisa-
tion and intention, but no fixed text.

V.: So your performances aren‘t scripted. What is the difference between writing
something down and improvising? When you repeat something, it changes with each
presentation, doesn't it?

A.S.: | rely on forgetting. You have to deal with forgetting your own forgetting. | think
that if | don’t write it down, then there’s no “correct” version | could forget. It's more
about an abstract form of the story. | remember the core. | want to figure out how to
hold the story as essence and not linearly—linear as in a record or a transcript. | really
try to resist that, because as soon as | make, for example, a documentation video, my
gallery might transcribe the text and then ask me to check the language. And that'’s
very hard. And it would be a lie to say I've never seen it in written form. But | don't hold
onto it, or at least | try not to think about it. | try to remember it more like a cloud, in
which there are different small scenes. Then I'm free to completely change them, add
something, remove something. I'm also interested in people who do that. There are
stories that are shared within a whole family, but each person tells them a bit different-
ly. I know the story, I've heard it many times, and still it gets told again. Some tell it in
exactly the same way, others tell it slightly differently each time. That interests me in this
world of storytelling: you recognize the story, but it's never told exactly the same way.
That's what I'm looking for. Or a fable—something else | think about: When you read
ltalo Calvino, it's wonderful, but where did the actual material come from? And before
he wrote it down, what did the story look like? I'm not fundamentally against writing
things down, but as a performer I'm interested in the time that hasn't been fixed yet,
the time that is still alive.

V.: On the other hand, of course, you have your set, you have the installation, and that
helps you keep your performance in order. Because you use the tools—the cube, the
microphone, the table. You have the framework and your setup, and you work with

that setup.

A.S.: Yes, and that frame is very tight. | think the boundary of the story is more visible,
more strongly visualized. If | change something during the performance ... instead of
going to the window first, maybe | play with the duct first ... then you open the story
just a little, like a tiny slit to let in some air. And maybe that will lead me to a completely
different story. Or | get too close to the audience, recognize someone, and suddenly
talk about something else. That's a very small shift. I'm not looking for a kind of impro-
visation that's totally open and invites randomness. That's not what I'm after. I'm trying
to figure out how these tiny things can have an effect. And that's why | bring up fables.
The story is more or less the same, but it changes a little each time ... if the king chan-
ges, or if the climate changes ... then the story changes a bit. But every now and then
there’s a drastic moment: it used to be the ant and the grasshopper, but suddenly the
grasshopper becomes a frog—and then everything is different. So even if you change
the story just a little, there’s the possibility that everything changes completely. | think
that this “keeping alive” opens up a possibility for change.

V.: At one point you say: You have to achieve a total control before you accept the
chaos in it. Elsewhere you speak of structured improvisation. Even if you understand the
pattern, unpredictable things can happen. Can you tell us more about that?

A.S.: When you begin paying attention to those small changes, then you really know
the space. And maybe you notice total chaos or any major change more strongly be-
cause you're so aware. And that’s what this control is about. If you have more con-
trol and you try to achieve a consistent movement, then a small change becomes an
opening for a dramatic change. | can't just walk into somewhere where | understand
absolutely nothing. That's not the chaos I'm looking for. First | look for a recognizable
pattern. Then you can really see what doesn’t conform to that pattern. | think most of
making or repeating performances is training my senses to recognize those chaotic mo-
ments. You can’t just walk into chaos. You need to create a ground from which you can
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Kochen, und das wird dann Teil eines Stlicks. Hier in den USA ist mein bester Freund
Mathematiker. Also wir sprechen dariiber und es entstehen zum Beispiel Stlcke, die
etwas mit dem Konzept von Multiplikation zu tun haben. All diese Dialoge gelangen in
meine Arbeit. Ich benutze Physik oder Mathematik, weil es mich mit Motiven verbin-
det, die ich verwende, wie Diagramme. Das hilft mir, Installationen oder Skulpturen zu
denken — diagrammatisch — und auch beim Vermitteln von Konzepten. Ich suche nicht
bewusst ein bestimmtes Feld. Wenn mein bester Freund Historiker ware, wirde ich
wahrscheinlich Gber Geschichte sprechen. Die jlingsten Arbeiten haben viel mit Angeln
zu tun, weil ich das mit meinem Kind mache und mein Partner Fischer ist. Beim Lang-
leinenfischen lasse ich einfach das Gewicht ins Meer fallen und warte. Ich leihe mir im
Grunde mein Leben aus — und das sickert in die Arbeit ein. Ich verbinde die elementaren
Konzepte aus jedem wissenschaftlichen Feld mit dem, was ich im Leben gerade tue.

V.: Wie kommst du zu deinem Storytelling? Deine Texte beschéaftigen sich ja einerseits
mit existentiellen, aber auch mit ganz alltaglichen Fragen. Welche Rolle spielen Meta-
phern in deinen Texten und Performances?

A.S.: Ich mag Metaphern sehr, also benutze ich sie bewusst. Meistens schreibe ich den
Text nicht auf, ich verlasse mich wirklich auf Improvisationsmomente. Eine Zeit lang bin ich
regelmaBig zu Open-Mic-Abenden in Comedy-Clubs gegangen. So habe ich versucht, zu
Uben. Also: Wie kann man in drei Minuten eine Geschichte erzahlen? Stand-up-Comedi-
ans brauchen eine bestimmte kompositorische Fahigkeit: Man hat zwar den Kern der Ge-
schichte, aber man muss den Moment nutzen und ihn fur diesen Ort und dieses Publikum
kalibrieren, damit die Geschichte funktioniert. Mich hat das fasziniert und ich habe diese
Art von Storytelling beobachtet und studiert. Ich glaube, es ist dem, was ich tun mdchte,
sehr nahe, weil es Improvisation und eine Absicht hat, aber keinen festgelegten Text.

Sink or Float, 2022 / Museum of Contemporary Art Tokyo, 2025

V.: Deine Performances sind also nicht gescriptet. Was ist der Unterschied zwischen
dem, etwas aufzuschreiben oder zu improvisieren? Wenn du etwas wiederholst, veran-
dert es sich doch immer, oder?

A.S.: Ich verlasse mich darauf, Dinge zu vergessen. Man muss sich mit dem Vergessen
seines eigenen Vergessens auseinandersetzen. Ich denke, wenn ich es nicht aufschrei-
be, dann gibt es auch keine , korrekte” Version, die ich vergessen kdnnte. Es geht eher
um eine abstrakte Form der Geschichte. Ich erinnere mich an den Kern. Ich méch-
te herausfinden, wie man die Geschichte als Essenz behalt und nicht linear. Linear im
Sinne eines Protokolls. Ich versuche wirklich dagegen anzukdmpfen, denn sobald
ich zum Beispiel ein Dokumentationsvideo mache, transkribiert vielleicht meine Galerie
den Text und bittet mich dann, ihn zu Gberprifen, und das ist sehr schwer. Und es ware
eine Llge zu sagen, dass ich es nie schriftlich gesehen hatte. Aber ich halte es nicht
fest, oder ich versuche zumindest, nicht dartber nachzudenken. Ich versuche mich
eher daran zu erinnern wie an eine Wolke, in der es verschiedene kleine Szenen gibt.
Ich bin dann frei, sie komplett zu verdndern, etwas hinzuzufligen oder wegzulassen.
Mich interessieren auch Menschen, die das tun. Es gibt zum Beispiel diese Geschichten,
die von der ganzen Familie geteilt werden, aber jeder erzahlt sie ein bisschen anders.
Ich kenne die Geschichte, ich habe sie viele Male gehort, und trotzdem wird sie immer
wieder erzahlt. Manche erzahlen sie auf exakt die gleiche Weise, andere erzédhlen sie
immer wieder ein bisschen anders. Das interessiert mich an dieser Welt des Erzahlens:
Man erkennt die Geschichte, aber sie wird nie genau gleich erzahlt. Das ist es, wonach
ich suche. Oder eine Fabel — etwas anderes, worUber ich nachdenke: Wenn man lItalo
Calvino liest, ist das groBartig, aber woher stammt das eigentliche Material? Und bevor
es von ihm aufgeschrieben wurde, wie sah die Geschichte aus? Ich bin also nicht grund-
satzlich gegen das Aufschreiben, aber als Performerin interessiert mich die Zeit, die noch
nicht festgehalten ist, die lebendig ist.

V.: Auf der anderen Seite hast du natUrlich dein Set, du hast die Installation, und das
hilft dir, deine Performance in Ordnung zu halten. Weil du die Werkzeuge benutzt, den



